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Впервые в Москве экспонируются работы 
художника Николая Николаевича Смирнова. 
23–28 апреля 2025 года ярмарка «Арт Мо-
сква» представит проект «Исторические на-
тюрморты Николая Смирнова. Частная кол-
лекция», где будут показаны 20  картин  — 
треть художественного наследия мастера. 
Куратором проекта выступит основатель 
одной из старейших московских галерей, 
эксперт в области русской живописи XIX–
ХХ веков Леонид Шишкин.

Николай Смирнов (1938–2005) — выда-
ющийся художник, чье творческое насле-
дие ознаменовано созданием уникального 
жанра, «умного натюрморта», который сам 
мастер называл «историческим театром 
вещей». Историк искусства и профессио-
нальный музейщик в возрасте 39 лет сде-
лал смелый, но, как выяснилось впослед-
ствии, верный выбор, бросив стабильную 
работу ради свободы творчества.

Хотя, по словам искусствоведа Елены 
Руденко, «в изложении биографии автора 
чаще всего приходится употреблять сло-
ва „вопреки“ и  „наперекор“», в  каждый 
из переломных моментов таланту прихо-
дили на помощь обстоятельства, верные 
друзья и ценители его тонкого, как в кон-
цептуальном, так и в техническом аспек-
тах, творчества. 

Если в Советском Союзе карьера прак-
тически любого успешного и востребован-
ного художника шла по всем известным 
накатанным рельсам, то у Николая Смир-
нова это были, скорее, американские горки 
с неожиданными поворотами и мертвыми 
петлями. Например, он обрел известность 
на Западе раньше, чем на родине, а одну 
из первых работ продал за 500 рублей, что 
равнялось более чем двум его месячным 
окладам. 

Как это сделано
«Очень просто,  — отвечает художник.  — 
Сначала изготавливается планшет, на не-
го наклеивается холст, потом плотным сло-
ем наносится левкасного типа грунт, чтобы 
скрыть фактуру холста. Грунт полируется, 
на него накладывается калька, чтобы вы-
строить окончательную композицию, ко-
торая и переносится на холст. Я работаю 
казеиново-масляной темперой, делая сна-
чала для каждого предмета свой подмале-

вок, и записываю таким образом всю по-
верхность картины. На этом этапе она вы-
глядит странновато, но это дает возмож-
ность впоследствии выдержать цветовое 
единство. Затем начинаю писать детали, 
но не до конца, оставляя возможность для 
маневра. Когда все написано, начинаю лес-
сировать, накладывая тонкие прозрачные 
и полупрозрачные мазки красок для обога-
щения колорита».

«Царская охота»
2004–2005. Дерево, холст, левкас, темпера. 180 х 140 см
На картине «Царская охота», где изобра-
жены атрибуты царского торжествен-
ного верхового выезда, главный сюжет 
образуют три предмета. Маленькая рас-
крытая книга внизу на столе — «Урядник: 
новое уложение и устроение чина сокольниче-
го пути»  — была подготовлена при уча-
стии царя Алексея Михайловича (Соколь-
ники и  Преображенское в  Москве поя-
вились благодаря его страсти к  соколи-
ной охоте). «И зело потеха сия полевая 
утешает сердца печальные и  забавляет 
веселием радостным». Наверху — икона 
святого Трифона на белом коне с соколом 

в руке (подобное изображение раннехри-
стианского мученика существует только 
в Русской православной церкви). И впер-
вые на картине художника — живая птица, 
кречет по имени Адраган. Эти два объекта 
связаны со старинным московским пре-
данием о сокольнике Трифоне, построив-
шем в Москве своему святому храм — су-
ществующую по сей день Трифоновскую 
церковь на Трифоновской улице — в бла-
годарность за помощь в  нахождении 
пропавшего любимого царского кречета 
Адрагана. Эта история описана в романе 
Алексея Толстого «Князь Серебряный».

После распада СССР по личному при-
глашению крупного коллекционера он на 
пять лет переехал в Латинскую Америку, 
где имел невероятный успех. 

Творчество Николая Смирнова высо-
ко ценится среди коллекционеров по все-
му миру, а  его работы  — настоящий ра-
ритет. За четверть века активной творче-
ской деятельности художник создал лишь 
54 картины.

Среди картин на выставке «Историче-
ские натюрморты Николая Смирнова» выде-
ляются такие ключевые работы, как «От-
ражение» — результат двухлетнего кропот-
ливого труда, «Старый Петербург» — при-
мер ранних экспериментов автора с жан-
ром натюрморта-обманки, «Распятие», на-
писанное в Боливии, знаменитый автопор-
трет «Песня о водочке», где художник пред-
стал перед зрителем в образе героя XIX ве-
ка, и «Царская охота» — последнее произве-
дение мастера, посвященное артефактам 
Оружейной палаты, связанным с соколи-
ной охотой царя Алексея Михайловича.

Каждый предмет на картинах Смирно-
ва несет в себе некий смысл, историю, по-
слание. Его картины не предназначены 
для быстрого восприятия. Они предпола-
гают, что зритель или владелец будет рас-
сматривать их долго и тщательно, посте-
пенно проникая в  подробности, откры-
вая скрытые смыслы, размышляя над тем, 
что на картине показано и какие истории 
оставлены «за кадром».

«Каждый предмет на картинах 
Николая Смирнова  

несет в себе некий смысл, 
историю, послание»

Николай Смирнов
Художник,  искусствовед

Вeщи — мои актеры, я — режиссер. Мой натюрморт 
не есть просто кусок реальной жизни, и вещи располо-
жены там вовсе не в их естественном порядке. Они де-
монстративно организованы ради выражения той или 
иной мысли. Я не хочу определенности во времени и ме-
сте действия. То, что я изображаю, не есть то, что мож-
но увидеть где-то в доме или музее, а, скорее, особое из-
мерение, некое «всегда» и «везде». Только так и можно 
уловить жизнь истории, проникнуть в ее смысл. 

Я пишу картины медленно, одно полотно — год, 
а иногда около двух лет. Я работаю темперой — это тон-
кая, капризная техника. Да, приходится корпеть над 
каждым сантиметром. Поверьте, это пытка, это доводит 
до исступления. И в то же время я могу сказать, что мое 
искусство — это мой кайф.

Я хочу, чтобы заговорили предметы. Я вижу в своих 
полотнах исторический театр вещей.

Мы относимся ко времени как к чему-то отвлечен-
ному, иллюзорному, несуществующему. Но каждый ни-
чтожный предмет быта (я не говорю уже о памятни-
ках культуры) хранит это время, оно заключено, мате-
риализовано в нем. Можно восстановить жизнь нации 
или отдельных людей во всем ее подлинном укладе по 
остаткам общественных зданий или изучая домашние 
реликвии…

Культура прошлого — мое прибежище, мой дом, моя 
родина. Иногда говорят, что ностальгия — модное сло-
вечко. Ностальгия — это наша национальная трагедия. 
Все, что мы связываем с понятием культуры, относится 
к прошлому. У нас антижизнь, антикультура, антибыт. 
И при этом очень сомнительное будущее. Единственная 
наша надежда опирается на наше прошлое. Народ, у ко-
торого была такая культура, такая история, не может по-
гибнуть, перестать быть... Хочется в это верить.

Александр Якимович
Историк  искусства ,  искусствовед ,  критик

Он жесткий, прямолинейный критик нас с вами. Он 
делит реальность на рай и ад, на добро и зло безо всяких 
вариантов и промежуточных зон. Перед нами ярко и силь-
но выраженное «российское самосознание». Никаких 
компромиссов. Никаких хитрожопых фокусов и дипло-
матических маневров.

Натюрморт — это тот самый жанр искусства, в котором 
трудно лакействовать и холуйствовать. Добровольное слу-
жение сильным мира сего в натюрморте не реализуется.

«Глядя на мои картины, — говорил Николай Николаевич, — 
зрителю необходимо напрягаться до предела, думать, по-
гружаться в глубины своего существа, тогда и произойдет 
самое важное в данном случае. Я не предлагаю зрителю 
легких удовольствий, я предлагаю спасительное мучение».

 
Трудность заключалась не только и не столько в иллю-

зорном воспроизведении форм, фактур, материалов (это 
было как раз не самым трудным и не особенно интерес-
ным делом). Головоломная задача — добиться единства 
и целостности поверхности в колористическом и ком-
позиционном плане. С увеличением размеров и при ус-
ловии ювелирности детальной отделки проблема це-
лостности произведения увеличивается, можно сказать, 
в геометрической прогрессии.

 
Соединение дворцового ритуального великолепия 

с  первобытным деревянноизбяным бытом на  картине 
Смирнова «Царская охота», без сомнения, имеет характер 
философского тезиса. Это Россия. Она соткана из проти-
воположностей. Она по своей сути безмерна, бесконечна, 
как будто вечно неподвижна, но притом почему-то под-
час меняется так стремительно, что уследить невозможно.
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1. Николай 
Смирнов. Песня 
о водочке. 
Автопортрет. 
Из серии 
Провинциальная 
жизнь кота 
Арчибальда. 
2002. Картон, 
цветные каран-
даши, темпера. 
100 х 85 см
 
2. Большая 
золотая медаль 
Национальной 
ассоциации 
художников 
Японии  
за работу 
Пушкинские 
страницы как 
лучшую картину 
1988 года

3. Николай 
Смирнов.  
Ромео  
и Джульетта. 
1994. Дерево, 
холст, левкас, 
темпера. 
72 х 56 см

Николай 
Смирнов. 
Бабушкины 
романсы. 1982. 
Дерево, холст, 
левкас, темпера. 
110 х 100 см
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Много интересного на картине «Готические времена». Цен-
тральный образ Богоматери написан в стиле работ Ганса 
Мемлинга, но конкретно такой работы у Мемлинга нет, 
а сам образ мадонны не является каноническим: в руку 
младенца Смирнов помещает завернутый свиток, как бы 
приглашая зрителя к догадкам и размышлениям (обыч-
но на иконах свитки развернуты и там читается текст). 
Два портрета, мужской и женский, наверху — это интер-
претация Смирновым работ Рогира ван дер Вейдена, портре-
тов канцлера Бургундии Никола Ролена и его юной жены 
Гигон де Сален. История их любви многое добавляет в на-
ше представление о Средних веках. На напольных плит-
ках в часовне, где покоится прах Гигон, изображен герб 
Ролена с девизом «Единственная» (Seulle). А часовня эта яв-
ляется частью бесплатной больницы для бедных в Боне 
(Отель Дьё) недалеко от Дижона, которую они построили 
в 1443 году и передали свои виноградники, которые и обес
печивали ее существование более 600 лет. Теперь это му-
зей под эгидой ЮНЕСКО.

Интересные факты биографии

«Отражения»
1987–1989. Дерево, холст, левкас, темпера. 161 х 145 см

 Родился в  1938  году. Через полгода 
отец был расстрелян, а мать попала в лагерь.

 Не поступил в художественную шко-
лу, потому что не смог сдать вступитель-
ный экзамен — «изобразить пионерское 
лето», так как детей «врагов народа» в пио-
неры не принимали и он понятия не имел, 
как они проводят каникулы.

 Учился на искусствоведческом отде-
лении МГУ, где увлекся постимпрессио-
низмом и начал копировать работы Винсен-
та ван Гога.

 После посещения с друзьями запас-
ников усадьбы Кусково пишет на спор свою 
первую «обманку» (1971). 

 Из-за скандала с Галиной Брежневой, 
требовавшей подарить ей работу, лишил-
ся членства Горкома графиков, однако был 
принят в Союз художников СССР — прав-
да, в качестве критика (1982).

 Первая статья о творчестве Смирнова 
вышла в журнале Soviet Life, так что за рубе-

жом он стал известен гораздо раньше, чем 
на родине (1983).

 Неоднократно участвовал в  выстав-
ках и  ярмарках в  Базеле, Дюссельдорфе 
и Эссене.

 Всесоюзную известность приобрел 
после публикации иллюстрированной ста-
тьи в журнале «Огонек» (1987).

 «Пушкинские страницы» получили зо-
лотую медаль японской Ассоциации ху-
дожников как лучшая зарубежная карти-
на года, выставленная в Японии (1988).

 Пять лет жил в Боливии (1991–1996), 
где провел две персональные выставки 
в Национальном художественном музее, 
а впоследствии расписал русскую церковь 
и создал для нее иконы деисусного чина.

 Картины Смирнова украшают прези-
дентский дворец в Колумбии.

 После семейных неурядиц остался 
один с котом Арчибальдом, который запе-
чатлен на нескольких его картинах.

На картине «Отражения» с  мейсенски-
ми фигурками скульптора Иоганна Иоахи-
ма Кендлера, чрезвычайно популярными 
во времена Анны Иоанновны и Елизаветы Пе-
тровны (40% изделий фабрики шли в Рос-
сию), важную часть, как эпиграф к  ней, 
представляет собой раскрытая на титуль-
ном листе книга «Езда в  остров любви»  — 
«переведена студентом В.Тредиаковским 
и  приписана князю Александру Кураки-
ну». Этой книгой художник напоминает 
сведущему зрителю множество фактов из 
русской истории. Молодой писатель, поэт 
и переводчик Василий Тредиаковский посвя-
щает свой труд князю Куракину, своему па-
трону, который был послан Петром I в Па-
риж для организации возможного брака 

его дочери Елизаветы и Людовика XV и ко-
торый спас поэта, отправившегося на свой 
страх и  риск туда же на учебу, от голод-
ной смерти. Сама книга «Езда в остров люб-
ви» была настольным изданием у молодых 
дворян обоего пола постпетровской эпохи. 
По ней они учились искусству куртуазного 
обращения и галантного поведения, пере-
страивая свою жизнь по европейскому об-
разцу. Венчает картину в качестве драпи-
ровки русская мерлинская шаль, которую 
изготавливали крепостные мастерицы по-
мещицы Мерлиной и за которую француз-
ский посол заплатил 10 тыс. рублей, купив 
ее для подарка Наполеона Жозефине, в то вре-
мя как деревенька с крепостными стоила 
2 тыс. рублей.

Леонид Шишкин
Галерист,  куратор

Работы Николая Смирнова поражают удивительной ма-
нерой письма. Изображенные предметы кажутся нам на-
стоящими. Их форму, материал, фактуру, объемность 
художник воссоздает с такой доскональной точностью, 
с таким виртуозным мастерством, что возникает полная 
иллюзия их материальности. Нам чудится, что они перед 
нами — в действительности, а не на холсте. Хочется их по-
трогать, взять в руки. Такой художественный прием тре-
бует ювелирной живописной техники, терпения, можно 
сказать, титанического труда. Но прием этот не самоцель. 
Ведь предметы на картинах Смирнова — это исторические 
персонажи. А история не терпит приблизительности. Веч-
ные вопросы о судьбах культуры и судьбе народа, звучащие 
в произведениях художника, требуют точности.

Вещи на картинах Смирнова говорят не о себе — о со-
бытиях и людях. События минули, люди ушли, а вещи 
остались. Вот они — перед нами. Непреходящие ценно-
сти культуры, истории.

Работы Смирнова воздействуют на нас не только эмо-
ционально, noгpyжaя в  атмосферу минувших времен. 
Они нас просвещают, несут информацию, заставляют 
размышлять.

Елена Руденко
Историк  искусства ,  куратор

Как у всякого современного художника, в творчестве 
Смирнова важное место занимают образы его индивиду-
альной мифологии. Художник помещает в картины при-
меты собственной жизни: книги, которые он читал в дет-
стве, билеты на поезд, ключи от известных ему картин, 
записки со смыслом, понятным ему самому, но тайным 
для зрителя. 

В изложении биографии автора чаще всего приходится 
употреблять слова «вопреки» и «наперекор». 

Выход на мировую арену был поистине триумфаль-
ным. За короткий cpoк  — четыре-пять лет  — картины 
Смирнова получили признание на ежегодных престиж-
ных выставках в Базеле (1984—1986), Дюссельдорфе (1986), 
Париже (1987–1988). На выставке советского искусства 
в Японии (1988) он был удостоен золотой медали япон-
ской Ассоциации художников.

Портреты, пейзажи существуют на картинах Смир-
нова только на правах изображений, сделанных други-
ми художниками. Его модели всегда только вещи. Он 
изображал вещи из своего детства: книги, миниатюры 
с портретами предков, изящные безделушки, несущие на 
себе печать иных эпох. Мир изысканных вещей окружал 
художника с детства. 

Александр Боровский
Историк  искусства ,  арт-критик

Высокая оценка творчества Смирнова способна объе-
динить — редчайший сегодня случай — и начинающую, 
делающую первые шаги в постижении современного ис-
кусства, и искушенную, как сейчас говорят, продвинутую, 
зрительские аудитории. Причина лежит на поверхности: 
в работах Смирнова сразу ощущается инвестированность 
таланта, ремесленного труда и времени.

Николай Смирнов работал как художник сравнитель-
но недолго — чуть более 20 лет. Его вещи оказались чрез-
вычайно востребованными, каждая, вплоть до последней, 
немедленно находила своего коллекционера.

Смирнов, человек действительно широчайших куль-
турных интересов, ощущал этот нерв современного 
искусства — постоянно реактуализирующуюся пробле-
матику, которую Жак Лакан определил как «недостаток 
реальности».
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«Готические времена»
2003. Дерево, холст, левкас, темпера. 107 х 78,5 см

1. Отель Дьё 
в Боне

3. Ян ван Эйк. 
Мадонна  
канцлера 
Ролена. 1435

2. Рогир ван 
дер Вейден. 
Страшный 
суд. 1445–1450. 
Полиптих в за-
крытом виде

4. Рогир ван 
дер Вейден. 
Страшный 
суд. 1445–1450. 
Полиптих в от-
крытом виде
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